Perempuan Yunani Diperkosa 4 Pria Afghanistan, dan Polemik Imigrasi

Ilustrasi/merdeka.com

Bau lembap ruang bawah tanah sering muncul dalam laporan kriminal. Ruangan sempit, tembok kusam, lampu redup yang membuat wajah manusia terlihat sedikit berbeda dari biasanya. 

Di Athena, pada musim panas 2021, sebuah ruang bawah tanah di kawasan Agios Panteleimonas masuk ke berita karena alasan yang membuat perut terasa berat. Seorang perempuan Yunani berusia 25 tahun, hamil tiga bulan, dengan riwayat gangguan mental, mengaku diperkosa oleh seorang pria Afghanistan. Dalam keadaan syok, ia meminta bantuan kepada tiga pria lain yang ditemuinya. Menurut laporan polisi, tiga pria itu justru membawanya ke ruang bawah tanah dan memperkosanya bergantian. Tiga orang ditangkap. Satu orang diburu. 

Kisahnya terdengar seperti naskah yang ditulis oleh seseorang yang kehilangan kemampuan membedakan tragedi dan horor.

Banyak orang membaca cerita seperti itu lalu langsung sampai pada tujuan yang sudah mereka tentukan sebelumnya. Kelompok anti-imigrasi melihat bukti bahwa migrasi adalah bencana. Kelompok yang sangat ideologis di sisi lain terkadang begitu gugup menghadapi implikasi politiknya sehingga sibuk mencari alasan untuk mengalihkan pembicaraan. Korbannya menghilang dari pusat perhatian. Yang tersisa hanya perebutan narasi.

Padahal detail yang paling mengganggu justru bukan soal kebangsaan para pelaku.

Perhatikan urutan peristiwanya. Seorang perempuan yang baru saja mengalami pemerkosaan meminta bantuan. Manusia pertama yang ditemuinya memanfaatkan kerentanannya. Kemudian manusia kedua, ketiga, dan keempat melakukan hal yang sama.

Ada sesuatu yang telanjang dalam urutan kejadian seperti itu. Sesuatu yang jauh lebih tua daripada perdebatan tentang imigrasi, perbatasan, atau kebijakan suaka. Kisah tentang predator yang mengenali kelemahan manusia lain dalam hitungan detik.

Nama tempatnya Agios Panteleimonas. Banyak orang Yunani mengenal kawasan itu bukan sebagai tujuan wisata seperti Plaka atau Monastiraki yang dipenuhi turis dengan kamera tergantung di leher. Kawasan tersebut sudah lama menjadi simbol berbagai ketegangan sosial terkait kemiskinan, migrasi, kriminalitas, dan perubahan demografis. 

Nama Omonia juga muncul dalam laporan. Siang hari, Omonia hanyalah pusat kota Athena yang sibuk. Malam hari, beberapa bagian kawasan itu berubah wajah. Toko tutup. Lampu neon memantulkan warna aneh ke trotoar. Orang yang sedang tersesat atau rentan sering menjadi sasaran empuk.

Media sosial menyukai cerita semacam itu, karena cerita seperti itu bekerja seperti bahan bakar roket. Tidak perlu banyak analisis. Cukup satu foto, satu identitas etnis, satu kalimat pendek. Kemarahan akan mengurus sisanya. Masalahnya, kenyataan jauh lebih berantakan daripada slogan.

Kejahatan seksual memang dilakukan oleh individu nyata yang memiliki latar belakang nyata. Menghapus identitas pelaku demi alasan politik adalah tindakan bodoh. Jika seseorang berasal dari Afghanistan, fakta itu boleh disebut. Jika seseorang berasal dari Pakistan, fakta itu juga boleh disebut. Polisi mencatatnya. Pengadilan mencatatnya. Media mencatatnya. Kebodohan lain muncul ketika identitas tersebut dijadikan penjelasan tunggal.

Sejarah penuh dengan contoh yang membuat teori sederhana semacam itu runtuh. Inggris mengalami skandal grooming gangs. Amerika memiliki pembunuh berantai yang lahir dan besar di negaranya sendiri. Uni Soviet memiliki monster seperti Andrei Chikatilo. Belgia memiliki Marc Dutroux. Tidak satu pun kasus itu membutuhkan migrasi untuk terjadi.

Pikiran seperti berkabut ketika membaca komentar internet setelah kasus-kasus semacam itu muncul. Nada komentarnya hampir selalu sama. Kemarahan bercampur kepuasan karena menemukan bukti yang mendukung keyakinan lama. Orang tidak sedang mencari kebenaran. Mereka sedang mencari amunisi.

Tetap saja, ada sisi lain yang juga layak dibicarakan secara jujur. Eropa memang sedang bergulat dengan persoalan integrasi migran yang nyata. Itu bukan fantasi sayap kanan dan bukan pula khayalan media sosial. Jerman, Swedia, Prancis, Yunani, Belgia, dan Inggris, menghabiskan puluhan tahun mencoba menjawab pertanyaan yang belum selesai: berapa banyak migrasi yang dapat diserap sebuah masyarakat, bagaimana integrasi dilakukan, apa yang harus terjadi ketika nilai-nilai budaya bertabrakan.

Perdebatan tersebut sah. Menganggap semua kritik terhadap kebijakan migrasi sebagai xenofobia juga tidak membantu siapa pun.

Seseorang dapat menolak kebijakan perbatasan terbuka tanpa membenci orang asing. Seseorang dapat membela hak pencari suaka tanpa menutup mata terhadap kejahatan yang dilakukan sebagian migran.

Internet jarang memberi ruang bagi posisi seperti itu. Posisi semacam itu terlalu membosankan. Tidak cukup marah. Tidak cukup viral.

Kembali ke perempuan Yunani berusia 25 tahun tadi. Hampir setiap kali kasus ini dibahas ulang di media sosial, fokus pembicaraan bergerak menjauh darinya. Orang mulai menghitung statistik migrasi. Orang mulai membahas Islam. Orang mulai berdebat tentang perbatasan. Orang mulai mengutip data kriminalitas.

Perempuan itu lenyap. Kisahnya berubah menjadi alat. Ada ironi pahit di sana. Untuk kedua kalinya, seseorang mengambil sesuatu darinya. Pertama tubuhnya. Kemudian ceritanya.

Di layar ponsel, kasus tersebut berubah menjadi token politik yang dilempar dari satu kubu ke kubu lain. Orang yang tidak pernah menginjak Agios Panteleimonas, tidak pernah mencium bau apartemen bawah tanah itu, tidak pernah duduk di ruang pemeriksaan polisi Athena, berbicara dengan keyakinan mutlak mengenai segala hal.

Foto-foto tersangka muncul. Komentar-komentar muncul lebih cepat. Mesin media sosial terus bergerak.

Perempuan itu tetap berusia 25 tahun. Tetap hamil tiga bulan. Tetap berada di pusat sebuah kisah yang jauh lebih sunyi daripada kebisingan yang mengelilinginya.