Cinzia Dal Pino, Wanita Italia yang Menabrak Perampok Sampai Mati

Ilustrasi/lanazione.it

Mobil putih itu maju, mundur, maju lagi. Rekaman CCTV dari Via Coppino, kawasan Darsena di kota pesisir Viareggio, terlihat hampir terlalu brutal untuk terasa nyata. Tubuh seorang pria terlempar ke trotoar. Mobil SUV menghantamnya lagi. Ban naik ke tubuhnya. Lampu jalan tetap menyala tenang. Tidak ada musik dramatis atau teriakan sinematik. Hanya jalanan malam Italia yang tampak biasa.

Beberapa detik kemudian, seorang perempuan turun dari mobil. Ia mengambil tasnya. Masuk kembali ke kendaraan. Pergi. Sulit menemukan adegan yang lebih cocok untuk menggambarkan suasana psikologis Eropa saat ini.

Nama perempuan itu adalah Cinzia Dal Pino, pemilik usaha pantai dan figur sosial yang cukup dikenal di Viareggio, kota yang biasanya lebih identik dengan laut Tyrrhenian, restoran seafood, dan parade karnaval raksasa daripada pembunuhan.

Pria yang tewas bernama Noureddine Mezgui, warga Maroko berusia 52 tahun. Beberapa laporan media Italia menyebut ia memiliki riwayat kasus pencurian dan hidup berpindah-pindah. Malam itu ia diduga merampas tas Dal Pino, setelah perempuan itu keluar dari restoran. Beberapa saat kemudian, Dal Pino menemukan pria itu berada di belakang Mercedes SUV miliknya, lalu mengejar pria yang baru saja merampoknya. Rekaman kamera menunjukkan apa yang terjadi setelahnya.

Italia langsung terbelah. Bukan karena fakta kasusnya rumit. Justru karena faktanya terlalu jelas. Di satu sisi ada seorang pencuri. Di sisi lain ada seorang perempuan yang tidak sekadar menghentikan pencuri, tetapi melindasnya berulang kali sampai mati.

Pengadilan di Lucca mendakwa Dal Pino atas pembunuhan disengaja dengan berbagai keadaan memberatkan, termasuk kekejaman, penggunaan kendaraan sebagai alat penyerangan, dan kondisi korban yang dianggap tidak mampu membela diri ketika ditabrak dari belakang pada malam hari. Jaksa Sara Polino bahkan menuntut hukuman penjara seumur hidup.

Kalimat hukum terdengar rapi. Realitas sosialnya tidak. Media Italia selama berbulan-bulan penuh dengan komentar yang nyaris seperti referendum moral. Sebagian orang melihat Dal Pino sebagai pembunuh. Sebagian lain melihatnya sebagai orang yang melakukan apa yang diam-diam ingin mereka lakukan.

Bagian kedua itulah yang membuat kasus ini jauh lebih besar daripada satu kematian di jalanan Viareggio.

Italia sedang kelelahan. Kalau berjalan di stasiun-stasiun besar seperti Milano Centrale atau Roma Termini beberapa tahun terakhir, orang bisa merasakan ketegangan yang sulit dijelaskan lewat statistik. Polisi bersenjata panjang. Kelompok migran tidur di sudut-sudut tertentu. Turis menggenggam tas lebih erat. Percakapan soal pencopetan muncul hampir sesering pembicaraan soal cuaca.

Politisi sayap kanan memahami emosi itu dengan sangat baik. Mereka tidak perlu meyakinkan publik bahwa migrasi menciptakan masalah. Mereka hanya perlu menunjukkan video. Video pencopetan. Video perkelahian. Video perampokan. Video seperti milik Cinzia Dal Pino. Emosi selalu bergerak lebih cepat daripada data.

Di media sosial Italia, banyak komentar yang terdengar hampir identik. 

"Negara tidak melindungi warga." 

"Polisi datang terlambat."

"Kalau hukum tidak bekerja, orang akan bertindak sendiri."

Kalimat-kalimat itu muncul terus seperti bunyi mesin tua. Masalahnya, begitu masyarakat mulai memandang pembunuhan sebagai bentuk koreksi atas kegagalan negara, garis pembatas mulai menghilang. Hari ini pencuri. Besok siapa?

Pria yang tewas dalam kasus ini bukan tokoh simpatik. Fakta itu penting. Sering kali diskusi publik jadi malas karena semua orang memilih karakter favorit. Korban harus suci agar layak dibela. Pelaku harus monster agar layak dihukum.

Dunia nyata jauh lebih berantakan. Mezgui diduga mencuri. Dal Pino membunuh. Dua hal itu bisa benar secara bersamaan. 

Yang membuat saya terus memikirkan kasus ini justru bukan adegan penabrakannya. Tapi apa yang terjadi beberapa detik sesudahnya. Dal Pino turun dari mobil. Mengambil tas. Lalu pergi.

Adegan itu terasa sangat dingin. Tubuh manusia yang baru saja dihancurkan berada di bawah cahaya lampu jalan. Tas berhasil ditemukan. Misi selesai.

Rekaman itu memiliki kualitas yang aneh. Hampir administratif. Seolah-olah seseorang sedang menyelesaikan urusan logistik.

Jaksa Italia tampaknya melihat aspek itu juga. Dalam persidangan, mereka berargumen bahwa Dal Pino tidak sedang berusaha menghentikan ancaman, tetapi menghukum pelaku sebagai bentuk keadilan pribadi.

Kata "keadilan pribadi" terdengar lebih menyeramkan daripada "kemarahan". Kemarahan bisa meledak. Keadilan pribadi membutuhkan keyakinan. Orang harus percaya bahwa dirinya berhak menjadi hakim. Berhak menjadi juri. Berhak menjadi algojo.

Italia sebenarnya punya sejarah panjang soal hubungan rumit antara negara dan kekerasan informal. Mafia tumbuh dari ruang kosong yang ditinggalkan negara. Kelompok-kelompok vigilante pernah muncul dalam berbagai bentuk. Ketika warga kehilangan kepercayaan pada institusi, mereka mulai membangun institusi darurat di kepala mereka sendiri. Kadang berbentuk organisasi. Kadang berbentuk mobil SUV.

Persidangan Dal Pino berlangsung ketika Eropa secara keseluruhan bergerak semakin keras terhadap isu migrasi. Partai-partai kanan memperoleh suara lebih besar. Perbatasan diperketat. Retorika semakin tajam. Orang-orang yang sebelumnya dianggap ekstrem kini terdengar biasa.

Di banyak negara Eropa, kemarahan terhadap migrasi ilegal bukan lagi sentimen pinggiran. Ia sudah masuk ruang keluarga, meja makan, obrolan kantor.

Kasus Viareggio masuk tepat ke titik saraf itu. Perempuan Italia. Pencuri migran. Video. Kematian. Semua unsur yang dibutuhkan untuk membakar debat nasional.

Ada detail lain yang jarang dibahas. Dal Pino berusia 65 tahun. Bayangkan adrenalin yang bekerja di tubuh seseorang seusia itu setelah dirampok malam hari. Jantung berdetak cepat. Tangan gemetar. Mulut kering. Tubuh manusia tidak berpikir lurus ketika ketakutan dan kemarahan bercampur.

Tetapi hukum tidak dibangun untuk mengukur hormon. Hukum mengukur tindakan. Rekaman kamera menjadi masalah besar bagi pembelaannya karena kendaraan terlihat menghantam korban berkali-kali. Pengadilan juga menolak upaya untuk mengklasifikasikan kasus itu sebagai pembelaan diri yang berlebihan atau pembunuhan tidak disengaja.

Italia kini menunggu putusan. Media masih memuat foto Dal Pino dengan rambut pirang rapi dan senyum khas kelas menengah atas pesisir Toscana.

Foto-foto korban jauh lebih jarang muncul. Itu juga menarik. Masyarakat lebih mudah membayangkan diri mereka sebagai perempuan yang dirampok daripada sebagai pria migran tunawisma yang mati di trotoar. Empati sering mengikuti arah identifikasi sosial. Tidak selalu mengikuti arah moral.

Via Coppino sekarang kembali terlihat biasa. Orang makan malam. Wisatawan berjalan. Sepeda lewat. Laut masih ada beberapa ratus meter dari lokasi kejadian. Garam laut tetap menempel di udara malam.

Di ruang sidang Lucca, jaksa meminta hukuman seumur hidup. Para pengacara berdebat soal niat, ketakutan, psikologi, proporsionalitas. 

Rekaman CCTV terus diputar. Mobil terlihat maju. Mundur. Maju lagi. Lampu jalan tetap menyala. Tas itu sudah lama kembali ke pemiliknya.