Galileo Galilei Dihukum Gereja, Dianggap Salah Padahal Benar

Ilustrasi/kompas.com

Galileo berlutut sambil membaca teks penyangkalan yang mungkin terasa seperti pasir di mulutnya sendiri. Umurnya hampir 70 tahun. Tubuhnya mulai sakit-sakitan. Tangannya pernah menggambar orbit planet dan noda matahari dengan ketelitian seorang maniak detail. Sekarang ia harus mengatakan di depan para kardinal bahwa ia salah. Bahwa Matahari tidak diam di pusat semesta. Bahwa Bumi tidak bergerak.

Ruang sidang Inkuisisi Roma tidak terlihat seperti ruang laboratorium atau aula universitas modern. Dinding batu. Jubah gerejawi. Udara Roma yang berat. Orang-orang sering membayangkan sains lahir di tempat steril dan rasional. Kenyataannya, ilmu pengetahuan tumbuh di tengah politik, ego, patronase, sensor, dan manusia-manusia yang mudah tersinggung.

Galileo Galilei memahami itu terlalu baik.

Ia lahir di Pisa tahun 1564, kota yang sekarang lebih terkenal karena menara miringnya. Ayahnya, Vincenzo Galilei, seorang musisi dan teoritikus musik yang suka membantah otoritas intelektual lama. Ada sesuatu yang menurun dari ayah ke anak; rasa curiga terhadap dogma yang diterima begitu saja.

Galileo muda awalnya belajar kedokteran di Universitas Pisa. Ia cepat bosan. Tubuh manusia kalah menarik dibanding angka, gerak, dan langit malam. Ada cerita terkenal tentang dirinya memperhatikan lampu gantung gereja yang berayun-ayun, lalu mulai memikirkan prinsip pendulum. Entah detail ceritanya akurat atau tidak, yang jelas otaknya memang tipe yang sulit diam.

Ia suka mengukur hal-hal kecil yang diabaikan orang lain.

Galileo bukan penemu teleskop. Orang Belanda sudah lebih dulu membuat versi sederhana. Yang ia lakukan jauh lebih berbahaya; mengarahkan teleskop ke langit dan percaya pada apa yang dilihat matanya sendiri.

Tahun 1609, dari Padua, ia mulai mengamati bulan. Permukaannya ternyata tidak mulus sempurna seperti keyakinan kosmologi Aristoteles yang dominan saat itu. Ada kawah. Ada bayangan kasar. Ada luka di langit.

Lalu ia melihat empat benda kecil mengitari Jupiter. Sekarang kita menyebutnya satelit Galilea; Io, Europa, Ganymede, Callisto. Saat itu, penemuan tersebut terasa seperti retakan pertama pada sistem semesta lama. Tidak semua benda langit mengelilingi Bumi.

Ia juga mengamati fase Venus. Detail itu penting sekali. Venus menunjukkan fase seperti bulan, sesuatu yang jauh lebih cocok dengan model heliosentris Nicolaus Copernicus dibanding model geosentris tradisional.

Masalahnya bukan sekadar astronomi. Gereja Katolik sedang dalam mode defensif setelah Reformasi Protestan mengguncang Eropa. Otoritas dipertanyakan di mana-mana. Dalam situasi seperti itu, seorang ilmuwan terkenal yang seolah berkata interpretasi kitab suci bisa salah terasa jauh lebih mengancam daripada diagram planet.

Orang modern suka menyederhanakan konflik Galileo menjadi “agama melawan sains”. Kenyataannya lebih kotor dan lebih manusiawi. Banyak pastor Jesuit sebenarnya tertarik pada astronomi. Sebagian ilmuwan pun masih religius. Galileo sendiri seorang Katolik.

Ego pribadi ikut bermain, dan itu bagian dari masalah.

Galileo punya kebiasaan yang kadang menjengkelkan; ia suka mengejek lawan intelektualnya. Tulisan-tulisannya tajam dan kadang sarkastik. Ia menikmati kemenangan debat. Orang-orang yang kalah argumen olehnya tidak selalu lupa.

Lalu datang buku Dialogue Concerning the Two Chief World Systems tahun 1632. Secara teknis, buku itu menyajikan dialog netral antara dua sistem kosmologi; geosentris dan heliosentris. Dalam praktiknya, pembela heliosentris tampak jauh lebih cerdas.

Karakter bernama Simplicio, yang mempertahankan pandangan lama, terdengar seperti orang bodoh keras kepala. Masalahnya, beberapa argumen Simplicio mirip dengan pandangan Paus Urban VIII sendiri.

Itu kesalahan politik yang fatal.

Urban VIII sebenarnya pernah cukup bersahabat dengan Galileo. Ia mengagumi kecerdasannya. Bayangkan penghinaan yang ia rasakan ketika membaca buku itu, dan mendapati argumennya keluar dari mulut karakter yang namanya nyaris berarti “si tolol sederhana”.

Politik intelektual abad ke-17 ternyata tidak terlalu berbeda dari sekarang. Orang berkuasa tidak suka dipermalukan di depan publik.

Galileo dipanggil ke Roma pada 22 Juni 1633. Perjalanan itu berat untuk lelaki seusianya. Ia menderita arthritis dan masalah kesehatan lain. Sidangnya berlangsung di biara Dominikan Santa Maria sopra Minerva. Nama tempat yang indah untuk sesuatu yang sangat tidak indah.

Ia diinterogasi soal keyakinannya terhadap heliosentrisme. Gereja sebenarnya sudah memperingatkannya sejak 1616 agar tidak “mengajarkan” teori Copernicus sebagai fakta. Galileo merasa ia masih bermain dalam batas aman. Pihak Gereja merasa ia melanggar.

Dokumen persidangannya masih ada. Rasanya dingin membaca bagian ketika ia dipaksa menyangkal pandangannya sendiri. Kata-katanya formal, patuh, hampir lelah, “Dengan hati yang tulus dan iman yang tidak berpura-pura, saya menyangkal, mengutuk, dan membenci kesalahan serta bidah tersebut…”

Kalimat-kalimat semacam itu sering muncul dalam sejarah ketika institusi ingin kemenangan simbolik penuh.

Legenda mengatakan, setelah sidang, Galileo berbisik, “E pur si muove”—“Dan tetap bergerak.” Cerita itu mungkin palsu. Tidak ada bukti kontemporer yang kuat. Orang suka menciptakan dialog sempurna untuk sejarah karena kenyataan sering terlalu berantakan dan tidak sinematik.

Saya justru lebih tertarik pada kemungkinan bahwa ia tidak mengatakan apa-apa. Hanya diam. Kadang manusia terlalu lelah untuk menciptakan kalimat legendaris.

Hukumannya bukan eksekusi. Banyak orang modern membayangkan Galileo nyaris dibakar hidup-hidup seperti Giordano Bruno. Situasinya berbeda. Galileo dijatuhi tahanan rumah seumur hidup. Tetap saja, itu penghinaan besar bagi seseorang yang hidupnya bergantung pada pertukaran ide dan perjalanan intelektual.

Ia menghabiskan tahun-tahun terakhir di vila kecil di Arcetri, dekat Florence. Matanya perlahan memburuk sampai akhirnya buta total. Ironis sekali. Lelaki yang membantu manusia melihat langit lebih jelas, justru kehilangan penglihatannya sendiri.

Rumah tahanannya tidak selalu tampak seperti penjara keras. Ia masih menerima tamu tertentu. Murid-murid datang. Ia tetap menulis. Salah satu karya pentingnya, Discourses and Mathematical Demonstrations Relating to Two New Sciences, lahir dalam masa tahanan itu dan jadi fondasi penting fisika modern.

Pikiran manusia sering lebih sulit dikurung dibanding tubuhnya.

Ada detail kecil yang saya suka dari Galileo tua. Ia masih terobsesi pada eksperimen mekanika sederhana; benda jatuh, gerak, percepatan. Hal-hal yang sekarang diajarkan di sekolah menengah ternyata dulu dipikirkan dengan kepala penuh risiko politik dan religius.

Orang sering membicarakan Galileo sebagai martir rasionalitas. Saya kira gambaran itu terlalu bersih. Ia juga manusia penuh ego, keras kepala, haus pengakuan, kadang ceroboh secara politik. Itu justru membuat kisahnya lebih menarik. Pengetahuan besar sering lahir dari orang-orang yang tidak sepenuhnya nyaman atau suci.

Gereja Katolik sendiri akhirnya mengakui kesalahan mereka berabad-abad kemudian. Tahun 1992, Paus John Paul II secara resmi menyatakan penanganan kasus Galileo sebagai kekeliruan.

Terlambat sekitar 359 tahun.

Tapi sebenarnya Bumi tetap bergerak tanpa menunggu permintaan maaf siapa pun. Planet ini terus mengitari Matahari ketika Galileo diinterogasi, ketika para kardinal membaca dakwaan, ketika tinta putusan mengering di Roma.

Langit sama sekali tidak peduli pada sidang manusia.