Amien Rais, Intelektual yang Jadi Tokoh Penting Menjelang Reformasi

Ilustrasi/detik.com

Bau keringat, asap kendaraan, teriakan mahasiswa, pengeras suara yang pecah, dan kecemasan yang menggantung di udara Jakarta. Gambaran itu sulit dipisahkan dari nama Amien Rais. Generasi yang lahir setelah Reformasi mungkin mengenalnya sekadar sebagai politisi senior yang sesekali muncul di layar televisi atau mengeluarkan pernyataan kontroversial. Padahal pernah ada masa ketika namanya menggetarkan pusat kekuasaan. Pernah ada masa ketika ucapan-ucapannya ditunggu oleh mahasiswa, aktivis, wartawan asing, hingga para jenderal.

Ironis, memang. Tokoh yang ikut membuka pintu menuju Indonesia pasca-Soeharto perlahan terdorong ke pinggir panggung sejarah yang ia bantu bangun.

Amien Rais lahir di Surakarta pada 26 April 1944. Ia tumbuh dalam lingkungan Muhammadiyah yang kuat. Ayahnya, Rais Syuriah, dan ibunya, Sudalmiyah, dikenal aktif dalam kegiatan organisasi tersebut. Lingkungan semacam itu membentuk satu watak yang kelak terus menempel pada dirinya: keyakinan bahwa agama tidak boleh hanya menjadi urusan masjid, tetapi juga harus berbicara tentang masyarakat, kekuasaan, dan keadilan.

Karier intelektualnya berkembang jauh sebelum ia menjadi tokoh politik nasional. Ia belajar ilmu politik di Universitas Gadjah Mada, kemudian melanjutkan studi ke Amerika Serikat. Di University of Notre Dame, Indiana, ia meraih gelar doktor ilmu politik. Pilihan bidang studinya bukan kebetulan. Banyak intelektual Muslim Indonesia pada era itu menaruh perhatian besar pada teologi, hukum Islam, atau pendidikan. Amien Rais justru tenggelam dalam dunia kekuasaan, negara, hubungan internasional, dan gerakan politik.

Sekembalinya ke Indonesia, ia mengajar di UGM. Kampus Bulaksumur pada dekade 1980-an dan awal 1990-an merupakan salah satu ruang intelektual paling hidup di negeri ini. Di sana, Amien Rais membangun reputasi sebagai dosen yang keras, tajam, dan sering melontarkan kritik yang membuat penguasa tidak nyaman. Ia banyak menulis tentang Timur Tengah, demokrasi, ketimpangan ekonomi, serta hubungan antara Islam dan negara. 

Kecenderungan itu membuatnya berbeda dari banyak tokoh Islam lain pada masa Orde Baru. Sebagian memilih kompromi, sebagian memilih diam, sebagian memilih bergerak melalui jalur sosial. Amien Rais memiliki selera konfrontasi yang lebih besar.

Kursi Ketua Umum Muhammadiyah yang ia pegang sejak 1995 memperbesar pengaruhnya. Muhammadiyah saat itu bukan sekadar organisasi keagamaan. Jaringannya membentang melalui ribuan sekolah, universitas, rumah sakit, dan komunitas masyarakat. Ketika seorang pemimpin Muhammadiyah berbicara, jutaan orang mendengarkan.

Soeharto mungkin sudah mendengar banyak kritik selama tiga dekade pemerintahannya. Kritik dari aktivis mahasiswa. Kritik dari kelompok kiri. Kritik dari sebagian pers. Kritik dari organisasi nonpemerintah. Tapi kritik dari Amien Rais terasa berbeda karena datang dari seorang akademisi Muslim yang memimpin salah satu organisasi Islam terbesar di Indonesia.

Ucapan tentang KKN—korupsi, kolusi, dan nepotisme—menjadi salah satu senjatanya yang paling dikenal. Frasa itu kini terasa biasa karena diulang terus-menerus selama puluhan tahun. Menjelang runtuhnya Orde Baru, istilah tersebut memiliki daya ledak politik yang luar biasa. Banyak orang tahu praktik itu berlangsung. Tidak banyak tokoh nasional yang berani menyebutnya secara terbuka.

Krisis ekonomi Asia 1997 mengubah segalanya. Nilai rupiah ambruk. Harga-harga melonjak. Mahasiswa turun ke jalan. Kerusuhan pecah di berbagai tempat. Amien Rais bergerak semakin agresif. Nama Soeharto mulai disebut secara langsung sebagai sumber persoalan politik.

Beberapa bulan menjelang kejatuhan rezim, ia merencanakan pengerahan massa besar di kawasan Monumen Nasional. Situasi begitu tegang, waktu itu, sehingga militer bersiaga penuh. Banyak pihak khawatir Jakarta akan berubah menjadi medan bentrokan. Rencana itu akhirnya dibatalkan. Keputusan tersebut masih diperdebatkan sampai sekarang. Sebagian menganggapnya langkah bijak untuk menghindari pertumpahan darah. Sebagian lain menganggap momentum telah dilewatkan.

Soeharto mundur pada 21 Mei 1998. Sejarah Indonesia memasuki babak baru.

Masalahnya, kemampuan menjatuhkan sebuah rezim tidak otomatis berarti kemampuan membangun sistem politik yang stabil. Di sinilah kisah Amien Rais jadi lebih rumit.

Sebagai politisi Reformasi, ia ikut mendirikan Partai Amanat Nasional (PAN). Partai itu lahir dengan semangat yang cukup berbeda dibanding banyak partai Islam sebelumnya. PAN berusaha tampil lebih terbuka, lebih nasionalis, dan tidak menjadikan identitas Islam sebagai satu-satunya fondasi politik.

Masa-masa awal Reformasi penuh intrik yang bahkan sekarang masih terasa liar untuk dibaca ulang. Sidang MPR, koalisi yang berubah setiap minggu, pertemuan politik tengah malam, negosiasi antarpartai, manuver elite. Amien Rais berada tepat di tengah pusaran tersebut.

Perannya dalam mengantarkan Abdurrahman Wahid menjadi presiden pada 1999 sering disebut sebagai salah satu manuver politik paling menentukan dalam sejarah Indonesia modern. Banyak orang memperkirakan Megawati Soekarnoputri akan langsung jadi presiden setelah kemenangan PDI Perjuangan dalam pemilu. Kenyataannya berbeda. Koalisi yang kemudian dikenal sebagai Poros Tengah berhasil mengubah arah permainan.

Di titik itu, muncul paradoks yang terus melekat pada Amien Rais.

Ia adalah intelektual yang berbicara tentang demokrasi, tetapi juga politisi yang sangat menikmati permainan kekuasaan. Ia mengkritik elite lama, kemudian menjadi bagian dari elite baru. Ia berbicara tentang moralitas politik, tetapi tidak pernah sepenuhnya meninggalkan praktik kompromi yang jadi ciri dunia politik Indonesia.

Sebagian pendukungnya melihat hal itu sebagai realisme. Sebagian pengkritiknya melihatnya sebagai kontradiksi.

Pemikiran Amien Rais sendiri sebenarnya lebih menarik dibanding citra politiknya yang sering muncul di media. Ia telah lama menaruh perhatian pada konsep tauhid sosial, gagasan bahwa keyakinan kepada Tuhan harus menghasilkan keberpihakan terhadap keadilan sosial. Ia juga berkali-kali mengkritik konsentrasi kekayaan di tangan segelintir elite ekonomi. Jauh sebelum isu oligarki menjadi kata favorit dalam perdebatan publik Indonesia, Amien Rais sudah membicarakan hubungan erat antara kekuasaan politik dan modal besar. 

Sebagian tulisan dan pidatonya menunjukkan kegelisahan yang cukup konsisten terhadap ketimpangan. Ia melihat demokrasi yang hanya menghasilkan pergantian elite tanpa perubahan struktur ekonomi sebagai proyek yang belum selesai.

Waktu bergerak cepat. Reformasi yang dulu terasa revolusioner perlahan berubah menjadi rutinitas politik. Generasi baru muncul. Nama-nama baru memenuhi layar televisi. Media sosial mengubah cara publik mengingat tokoh.

Amien Rais tetap aktif. Ia mengkritik pemerintah dari berbagai periode. Ia berpindah posisi politik beberapa kali. Ia mendirikan partai baru. Ia terus berbicara. Kadang pidatonya mendapat perhatian besar. Kadang tenggelam begitu saja di tengah arus berita harian.

Pemandangan itu mengandung sesuatu yang agak getir. Tokoh yang dulu dianggap ancaman serius oleh rezim paling kuat dalam sejarah Indonesia modern kini lebih sering dibahas sebagai figur senior yang sesekali mengomentari keadaan.

Mungkin memang seperti itu nasib banyak tokoh politik. Mereka berjuang untuk membuka sebuah zaman, lalu zaman berikutnya berjalan tanpa terlalu sering menoleh ke belakang.

Di rak-rak perpustakaan kampus, buku-buku lama tentang Reformasi masih menyimpan namanya. Di arsip surat kabar tahun 1998, fotonya muncul berkali-kali. Di ingatan banyak mahasiswa yang kini telah jadi dosen, pejabat, pengusaha, atau pensiunan, suara Amien Rais masih terdengar keras dari podium-podium demonstrasi.

Lampu sorot sejarah jarang bertahan lama pada satu orang. Bahkan kepada mereka yang pernah berdiri tepat di tengah panggung.