Yahoo! Answers, Dokumen Antropologi Terbesar di Internet

Ilustrasi/kompas.com

Yahoo! Answers adalah salah satu kematian di internet yang paling disayangkan, karena situs itu sebenarnya dokumen antropologi terbesar yang pernah dimiliki dunia maya.

Yahoo! Answers diluncurkan pada 2005 dengan konsep yang sekarang terasa biasa: orang bertanya, orang lain menjawab, komunitas memilih jawaban terbaik. Kedengarannya sederhana. Kenyataannya, ia menjadi salah satu situs terbesar di internet.

Kalau kita mencari sesuatu di Google sekitar 2008–2018, sangat besar kemungkinan salah satu hasil teratas adalah Yahoo! Answers.

Misalnya: "Kenapa langit biru?", "Laptop mati sendiri kenapa?", "Bagaimana cara menanam cabai?", "Apakah kucing boleh makan nasi?", "Mengapa saya selalu mimpi jatuh?". Hampir selalu ada halaman Yahoo! Answers.

Yang membuatnya menarik justru bukan kualitas jawabannya. Jawabannya sering kali buruk. Sering salah. Sering bercanda. Kadang benar-benar ngawur. Justru di situlah letak pesonanya.

Internet waktu itu belum terlalu dipenuhi artikel SEO yang ditulis demi mesin pencari. Yahoo! Answers memperlihatkan bagaimana manusia sungguhan berpikir. Seseorang bertanya dengan bahasa yang berantakan. Orang lain menjawab berdasarkan pengalaman pribadi. Orang ketiga menyela. Orang keempat bercanda. Rasanya seperti mendengarkan percakapan di warung kopi.

Lama-kelamaan kualitasnya memang menurun. Troll semakin banyak. Spam semakin banyak. Jawaban asal-asalan semakin banyak. Stack Overflow mengambil alih pertanyaan teknis. Quora menawarkan jawaban yang lebih panjang dan lebih rapi. Reddit menjadi tempat diskusi yang lebih hidup. Google sendiri mulai menampilkan jawaban langsung di hasil pencarian sehingga orang tidak perlu lagi membuka Yahoo! Answers.

Pada April 2021, Yahoo mengumumkan layanan itu akan ditutup. Tanggal 4 Mei 2021, situsnya resmi berhenti beroperasi. Semua pertanyaan dan jawaban dikunci, tidak dapat diakses lagi.

Keputusan itu cukup mengejutkan, karena bukan hanya layanan yang dihentikan—seluruh arsipnya juga dihapus dari publik. Berbeda dengan beberapa layanan lain yang setidaknya masih membiarkan arsip lama dibaca, Yahoo! Answers praktis menghilang. Sebagian memang sempat diselamatkan oleh Internet Archive dan komunitas arsip digital, tetapi pengalaman aslinya sudah hilang.

Saya kerap menganggap Yahoo! Answers sebagai salah satu dokumen antropologi terbesar yang pernah dimiliki internet. Bukan karena isinya selalu benar. Justru karena isinya sangat manusia.

Di sana kita bisa melihat apa yang sebenarnya dipikirkan orang biasa selama lebih dari lima belas tahun. Apa yang mereka takutkan. Apa yang membuat mereka penasaran. Kesalahpahaman yang mereka percayai. Lelucon yang mereka buat. Cara mereka menjelaskan sesuatu sebelum AI, sebelum ChatGPT, sebelum ringkasan otomatis Google.

Kalau GeoCities adalah museum halaman pribadi, Yahoo! Answers adalah museum rasa ingin tahu manusia.

Kadang saya berpikir, sejarawan masa depan akan kehilangan sesuatu yang sangat berharga. Mereka masih bisa membaca koran, jurnal ilmiah, atau arsip pemerintah. Mereka akan jauh lebih sulit mengetahui pertanyaan-pertanyaan kecil yang memenuhi kepala orang biasa pada tahun 2007.

Misalnya: "Kenapa ayam saya selalu mengejar motor?" atau "Kalau menangis di luar angkasa, air matanya ke mana?"

Pertanyaan-pertanyaan seperti itu tampak remeh. Padahal dari situlah kebudayaan sehari-hari bisa dibaca.

Yang ironis, internet modern menghasilkan konten jauh lebih banyak daripada internet dua puluh tahun lalu. Ironisnya lagi, saya justru merasa internet modern menyimpan lebih sedikit jejak manusia yang spontan. Terlalu banyak konten sekarang sudah dipoles, dioptimalkan untuk algoritma, atau ditulis dengan mempertimbangkan performa pencarian. Yahoo! Answers dipenuhi kesalahan ejaan, logika yang meloncat-loncat, rasa malu yang hilang, dan keingintahuan yang tidak dibuat-buat.

Itulah yang membuat kematiannya terasa berbeda. Bukan sekadar sebuah situs yang ditutup, tetapi hilangnya salah satu arsip terbesar tentang bagaimana manusia biasa bertanya ketika mereka belum belajar berbicara kepada algoritma.

Catatan terkait: Internet Explorer, Raksasa yang Mati karena Terlalu Percaya Diri