Investasi China di Afrika dan Masa Depan Dunia yang Jarang Disadari

Ilustrasi/bbc.com

Pelabuhan Doraleh di Djibouti tidak terlihat seperti tempat yang akan menentukan abad ke-22. Kontainer-kontainer baja berwarna kusam bertumpuk di bawah matahari Afrika Timur. Udara asin dari Teluk Aden bercampur dengan debu. Truk-truk bergerak lambat. Buruh pelabuhan memindahkan barang tanpa kesan sedang mengambil bagian dalam sesuatu yang besar.

Sejarah sering menyamar seperti itu.

Ketika bangsa Portugis tiba di Malaka pada 1511, mereka mungkin tidak merasa sedang menggeser pusat perdagangan dunia. Ketika Inggris mendirikan pos dagang kecil di Bombay, tidak ada suara drum yang mengumumkan lahirnya imperium. Banyak perubahan besar tampak seperti pekerjaan administrasi yang membosankan saat sedang berlangsung.

Karena itu saya selalu curiga ketika orang membayangkan perebutan masa depan sebagai duel spektakuler antara kapal induk, jet tempur siluman, dan rudal hipersonik.

Perang paling penting sering terlihat seperti proyek konstruksi. Jalan raya. Rel kereta. Kabel serat optik. Pinjaman bank. Tagihan listrik. China tampaknya memahami hal itu lebih awal daripada banyak negara lain.

Kita terlalu sering membahas Beijing melalui lensa yang sempit; Taiwan, Laut China Selatan, perang dagang dengan Amerika Serikat, semikonduktor, TikTok. Semua itu penting. Semua itu menghasilkan berita harian. Tapi berita harian memiliki kelemahan. Ia membuat manusia rabun terhadap proses yang membutuhkan puluhan tahun.

Afrika adalah contoh yang bagus. Banyak orang masih membayangkan Afrika dengan gambar yang tertinggal dari tahun 1980-an. Anak-anak kurus. Konflik bersenjata. Bantuan kemanusiaan. Debu merah. Tenda-tenda pengungsi. Gambaran itu tidak sepenuhnya salah. Juga tidak sepenuhnya benar.

Lagos di Nigeria hari ini memiliki lebih dari 20 juta penduduk. Kemacetannya bisa membuat Jakarta terasa santai. Nairobi memiliki ekosistem startup yang berkembang cepat. Addis Ababa dipenuhi gedung-gedung baru. Kigali di Rwanda begitu bersih sampai beberapa pengunjung pertama kali mengira mereka sedang berada di negara yang jauh lebih kaya.

Afrika bukan satu negara. Lima puluh empat negara dengan nasib, sejarah, bahasa, dan masalah yang berbeda-beda dipaksa masuk ke dalam satu kata.

Orang sering lupa itu. Angka-angka demografi membuat banyak analis tidak bisa berhenti memandangi benua tersebut.

Jepang memiliki tingkat fertilitas sekitar 1,2 anak per perempuan. Korea Selatan bahkan sempat turun mendekati 0,7. Italia, Spanyol, Jerman, berada jauh di bawah tingkat penggantian generasi. Grafiknya terlihat seperti orang yang kehabisan napas.

Afrika bergerak ke arah berbeda. Nigeria diperkirakan akan menjadi salah satu negara dengan populasi terbesar di dunia pada akhir abad ini. Niger, Chad, Republik Demokratik Kongo, Tanzania—semuanya masih memiliki populasi muda dalam jumlah yang sulit dibayangkan oleh negara-negara yang sedang menua.

Usia median di Jerman sekitar pertengahan empat puluhan. Usia median di Niger sekitar lima belas tahun. Lima belas tahun!

Sebagian besar negara maju sedang menghitung biaya pensiun. Niger sedang menghitung jumlah ruang kelas yang harus dibangun. Perbedaan itu terasa seperti melihat dua abad berbeda hidup pada saat yang sama.

China datang ke Afrika, membawa koper yang berbeda dari Eropa dan Amerika. Bukan koper kosong. Bukan koper berisi pidato. Tapi koper berisi beton. Terdengar sinis, tetapi memang begitu.

Ketika mengunjungi Kenya beberapa tahun lalu, seorang jurnalis menulis tentang jalur kereta Standard Gauge Railway yang menghubungkan Mombasa dengan Nairobi. Banyak warga mengeluh soal utang. Banyak pula yang menyukai fakta sederhana bahwa perjalanan jadi jauh lebih cepat.

Infrastruktur sering punya sifat yang mengganggu secara politik. Orang bisa berdebat soal ideologi sepanjang malam. Jalan tetap jalan. Pelabuhan tetap pelabuhan. Kereta tetap kereta. Sulit menjelaskan kepada seorang petani mengapa ia harus membenci negara yang membangun jembatan yang setiap hari ia lewati.

Saya tidak mengatakan China bertindak karena kemurahan hati. Negara besar hampir tidak pernah bergerak karena kemurahan hati.

Inggris tidak membangun jalur kereta India demi cinta universal kepada umat manusia. Amerika Serikat tidak membangun tatanan global pasca-1945 karena dorongan filantropi. Kekuatan besar selalu berinvestasi pada masa depan mereka sendiri. China pun begitu.

Yang menarik justru seberapa panjang horizon waktu yang mereka gunakan. Politikus demokrasi sering hidup dari siklus pemilu empat atau lima tahun. Presiden datang dan pergi. Partai berganti. Prioritas berubah. Tapi sebuah pelabuhan memiliki umur puluhan tahun. Rel kereta bisa bertahan lebih lama daripada karier politik siapa pun yang meresmikannya.

Ada pemandangan yang sulit hilang dari kepala saya. Foto satelit malam hari Afrika. Sebagian wilayah masih gelap. Titik-titik cahaya terkonsentrasi di kota-kota tertentu. Eropa tampak seperti hamparan lampu yang hampir menyatu. India bersinar terang. Pantai timur China terlihat seperti rangkaian galaksi.

Gelap sering dianggap simbol keterbelakangan. Investor melihatnya dengan cara berbeda. Gelap berarti ruang untuk tumbuh. 

Masalahnya, banyak narasi tentang Afrika terdengar terlalu sederhana. Populasi besar tidak otomatis menghasilkan kemakmuran.

India memiliki lebih dari satu miliar penduduk selama bertahun-tahun tanpa menjadi negara kaya. Nigeria memiliki populasi raksasa tetapi masih bergulat dengan korupsi, infrastruktur yang belum memadai, dan konflik keamanan. Demografi memberi peluang. Tidak memberikan kemenangan.

Ada bau romantisme yang sering menyelinap ke pembicaraan tentang "abad Afrika". Seolah-olah jumlah bayi yang lahir hari ini otomatis menjamin dominasi ekonomi seratus tahun mendatang. Sejarah tidak bekerja sesopan itu.

Argentina pernah menjadi salah satu negara terkaya dunia pada awal abad ke-20, hari ini tidak lagi. Venezuela memiliki cadangan minyak luar biasa besar, tapi kita tahu kisah berikutnya. Lalu ada hal lain yang jarang dibicarakan. China sendiri sedang menua.

Kebijakan satu anak yang berlangsung puluhan tahun meninggalkan jejak yang dalam. Banyak kota di China mulai menghadapi masalah yang dulu hanya diasosiasikan dengan Jepang. Sekolah ditutup karena kekurangan murid. Populasi mulai menyusut.

Ironisnya, negara yang paling agresif berinvestasi di masa depan demografis Afrika adalah negara yang sedang mengalami musim dingin demografinya sendiri. Atau mungkin justru karena alasan itu. Orang yang kehausan biasanya lebih cepat melihat sumber air.

Sore hari di Lusaka, Nairobi, atau Dar es Salaam, anak-anak yang sekarang bermain sepak bola di jalan tanah mungkin akan hidup sampai tahun 2100. Sebagian mungkin sampai 2110. Mereka akan menyaksikan dunia yang tidak akan pernah kita lihat. Mereka mungkin bekerja di perusahaan yang belum ada hari ini. Menggunakan teknologi yang belum ditemukan. Memilih pemimpin yang bahkan belum lahir.

Sebagian besar perdebatan geopolitik saat ini terdengar sangat keras. Tarif impor. Larangan ekspor chip. Sanksi ekonomi. Pernyataan diplomatik yang ditulis dengan hati-hati.

Di sela semua kebisingan itu, sebuah perusahaan konstruksi China sedang menuang beton di suatu tempat di Afrika. Tidak ada siaran langsung. Tidak ada musik latar. Tidak ada yang bertepuk tangan. Hanya truk semen yang terus berdatangan.

Catatan terkait: Tang Ping, Cara Anak Muda China Menghadapi Kehidupan Penuh Stres